
Jucundum eloquium : une parole pour le corps 

La scène de l’Annonciation  

 

 

Les rapports mystérieux ou ambigus qui relient la parole au plaisir se 

trouvent illustrés à maintes reprises dans le texte des Ecritures judéo-chrétiennes, 

notamment lorsque le corps humain reçoit de plein fouet la foudre d’une parole 

qui tombe sur lui. La scène emblématique de l’Annonciation – l’Enonciation par 

excellence- , au seuil des Evangiles, met en scène, à travers un dialogue, le Verbe 

divin venu épouser le corps d’une femme. Mais le thème d’une parole 

euphorique, porteuse de bonheur, se trouvait déjà poétiquement orchestré dans 

le Cantique des cantiques, ce petit Kama Soutra des hébreux, au sein du Premier 

Testament biblique, à travers l’échange amoureux et nuptial que vivaient, par la 

parole, un prince d’Orient avec sa Bien-aimée, appelée le Sulamite.  

Ces deux scènes ou ces deux textes ont souvent été superposés l’un à 

l’autre par les Pères de l’Eglise ou les auteurs spirituels, afin de souligner les effets 

d’une parole qui traverse la chair pour la transfigurer. Les peintres de 

l’Annonciation, aux XIVe et XVe siècles, se sont efforcés de rendre perceptibles 

les traces, ou plutôt les stigmates de ces corps habités par le plaisir spirituel, dont 

ils ne cessent de répercuter l’écho infini. C’est à l’écoute de ces résonances que 

mon propos voudrait vous convier.   

 

1. L’Annonce et l’énoncé 

 

Au milieu de l’Ancien Testament se trouve un étrange poème d’amour où 

le nom de Dieu n’est même pas prononcé une seule fois. Il s’agit du Cantique des 

cantiques, qui ne fut admis définitivement dans le canon des Ecritures juives qu’au 

premier siècle de notre ère, vers l’an 90, à Yabneh, grâce à l’intervention du 

rabbin Aqiba, pour lequel ce livre mystérieux condensait toute l’expérience 

religieuse d’Israël.  

Les premiers mots du poème sont mis dans la bouche d’une jeune femme : 

« Qu’il me baise d’un baiser de sa bouche ». Cette expression sensuelle du désir 



charnel, portée par une voix féminine, a laissé perplexes des générations de 

commentateurs. Saint Bernard, au XIIe siècle, y voyait un « agréable langage 

(jucundum eloquium) », un « visage séduisant de l’Ecriture, qui aisément touche 

et incite à lire »1.  

Il s’adressait aux moines de son couvent de Cîteaux, insistant sur l’effet de 

surprise provoqué par l’audace de ce chant érotique : « pourquoi cet exorde si 

inattendu (subitaneum exordium) ? (…) Il y a du plaisir à scruter un  sens caché 

(…) là où la suavité du langage captive ». Un cri de femme, proféré à l’orée d’un 

texte biblique, conteste la confiscation masculine de la parole, sur le terrain des 

initiatives amoureuses. La jeune femme du Cantique, la Sulamite, s’octroie sa part 

de parole et de désir. Saint Bernard avait bien perçu le caractère éminemment 

subversif d’un tel propos : « Comment ne nous rendrait-il pas très attentifs, un tel 

commencement sans commencement, et une telle nouveauté d’expression dans 

un livre si ancien ? ».  

Or, de manière très audacieuse, saint Bernard se réfère très souvent au 

Cantique, lorsqu’il s’efforce de commenter la scène de l’Annonce faite à Marie 

dans les Evangiles (chaque année, l’abbé de Cîteaux proposait une exégèse de ce 

passage, avant Noël). Là encore, il reste sans doute frappé par la « nouveauté 

d’expression (novitas locutionis) » qui caractérise d’emblée cette étrange scène 

fondatrice où l’ange Gabriel vient porter un message euphorique (jucundum 

eloquium) à la vierge Marie.  

A vrai dire, l’archange s’impose dans l’intimité de Marie pour éveiller en 

elle un désir spirituel : « réjouis-toi, comblée de grâces, le Seigneur est avec toi ». 

Une créature incorporelle s’est dotée d’un corps pour approcher un autre corps, 

celui d’une jeune femme, et lui proposer de porter à son tour un autre corps, 

celui du Fils de Dieu. L’histoire de l’Annonciation se confond avec le scenario 

d’un transfert de corps à corps (le Corps du Christ restant précisément, quant à 

lui, invisible et caché).    

On comprend que Marie ait été bouleversée à la fois par les circonstances 

de l’Annonce et par la nature de l’énoncé. La dramatique divine se déploie dans 

la démesure : un coup de théâtre interrompt la routine de la Transcendance 

usuelle. L’entrée en scène du divin s’effectue par l’entrée en chair de 

l’incorporel :  

                                                           
1
 Ces textes de saint Bernard se trouvent dans ses Commentaires sur le Cantique des Cantiques (éd. Sources 

chrétiennes). 



« L’incorruptible vient dans le corruptible, l’infigurable dans la figure, 

l’inénarrable dans le discours, l’inexplicable dans la parole, l’invisible dans la le 

visible et la vision, l’inaudible dans le son, l’impalpable dans le tangible, la source 

dans la soif, le contenant dans le contenu, la gloire dans la confusion ».  

Ainsi s’exprimait le franciscain Bernardin de Sienne au milieu du XVe 

siècle. On ne s’est pas lassé, au cours des siècles, de célébrer le prodige 

inconcevable d’une Annonce euphorique, jubilatoire, par le biais d’une parole 

performative par excellence, énoncé illocutoire qui effectue ce qu’il dit, ce qu’il 

prononce. La plénitude de grâce dont Marie se trouve comblée équivaut à la 

descente de l’Absolu sur un corps. Et la chair se retrouve transfigurée au contact 

du divin. 

 

Premier Tableau : Simone Martini 

 

Sur le tableau de Simone Martini (Offices, 1329-1333), l’Ange vient 

d’atterrir précipitamment (ses ailes en frémissent encore), et son souffle fait 

bouger, presque trembler les contours de l’icône. Sur le fond doré hérité de 

Byzance, les lignes accusent le choc, alors que la parole troue l’espace de la 

représentation. Marie accuse à son tour réception du message, comme frappée en 

plein cœur, en plein ventre.  

L’épiphanie de l’incorporel provoque une secousse sismique, qui par 

ondes successives, ébranle la chair de la jeune femme. La trajectoire du Verbe 

reste imparable ; le peintre concrétise l’énoncé angélique en l’inscrivant à la 

surface du tableau. Au moment où Gabriel apparaît, Marie était en train de lire, 

comme l’indique son doigt glissé dans le livre entr’ouvert. Mais elle abandonne le 

livre dès que l’énoncé angélique s’imprime justement sur son corps, à la manière 

d’un caractère d’imprimerie. Sa chair s’en retrouve calligraphiée.  

A l’instar de la Sulamite du Cantique, la Vierge est comme foudroyée par 

l’offensive irrésistible d’un amour impétueux. Cette passion ou cette impulsion, 

écrivait saint Bernard, « ne se laisse ni freiner par la pudeur, ni soumettre à la 

raison (nec pudore frenatur, nec rationi subicitur) ».  

 



Et le bon moine Bernard, emporté par un élan bien légitime, ose mettre, 

sur les lèvres de la jeune femme du Cantique, ces mots d’ivresse : « Je me laisse 

porter par le désir, non par la raison (desiderio feror, non ratione). On appréciera 

ici le décalque, pour l’expression de l’idée, d’un vers célèbre des Bucoliques de 

Virgile : « chacun est entraîné par son propre plaisir (trahit sua quemque 

voluptas) ». De manière très augustinienne, Bernard fait du désir le principe 

même de toute vie spirituelle authentique.     

 

2. Blessures  

 

La Parole, selon l’Epître aux Hébreux, demeure « plus incisive qu’aucun 

glaive à deux tranchants, pénètre jusqu’au point de division de l’âme et de l’esprit, 

des articulations et des moelles ; elle peut juger les sentiments et les pensées du 

cœur ». La parole tranche, sépare, discrimine, entrant par effraction dans la terre 

promise, la terre vierge.  

Ce contact avec la réalité concrète se trouve exprimé, dans les tableaux 

représentant l’Annonciation, par tout un décor allégorique qui sert de cadre à la 

scène. Les éléments floraux, en particulier, sont valorisés (la fête de 

l’Annonciation coïncide avec l’arrivée du printemps). Sur la toile de Martini, 

Gabriel offre une fleur à Marie. Rien d’étonnant, par conséquent, si le paysage 

luxuriant du Cantique des cantiques se retrouve en partie dans le décor des 

Annonciations :  

« Elle est un jardin bien clos, ma sœur, ma fiancée ; un jardin bien clos, une 

fontaine scellée. Tes jets font un verger de grenadiers, avec les fruits les plus 

exquis : le nard et le safran, le roseau odorant et le cinnamome, avec tous les 

arbres à encens ; la myrrhe et l’aloès avec les plus fins aromes. Source des jardins, 

puits d’eaux vives, ruissellement du Liban » 

Certaines images privilégiées (clôture, fontaine scellée) suggèrent la 

profondeur d’une intimité désormais habitée par l’Autre. Il existe en quelque 

sorte, au sens théâtral du terme, un aparté de Marie. C’est d’ailleurs sur cet aspect 

intimiste ou fortement intériorisé qu’insiste  le double récit de l’Annonciation qui 

figure dans le Coran (Sourate III, La Famille de l’Imran, 42-49, et Sourate XIX, 

Marie).Ces textes mettent en valeur le retrait de la jeune femme, qui vit dès lors 

une intense expérience spirituelle : « Alors elle s’isola des siens dans un lieu 



oriental et se couvrit encore par un voile. Nous lui envoyâmes Notre Esprit, qui 

revêtit pour elle la semblance d’un être humain » (Sourate XIX, Marie, 16-17)2. 

 

Deuxième Tableau : Fra Angelico 

 

  Le décor pictural souligne la zone liminaire où l’extérieur se déploie dans 

l’intérieur. La dramaturgie de l’Annonciation se prêtait à ces variations : Gabriel 

franchit le seuil d’une maison et s’installe dans l’intimité de la jeune femme. La 

fresque de Fra Angelico, au couvent San Marco de Florence (1442) met l’accent 

sur le franchissement de cette frontière séparant extérieur et intérieur. 

 Les piliers séparent l’espace en compartiments hétérogènes, bien que 

communiquant entre eux. Chaque personnage reste circonscrit dans la sphère qui 

lui revient. A la différence de Martini, Fra Angelico impose le même geste des 

mains à Gabriel et à Marie (mains croisées, en signe d’humilité et d’oblation), 

comme si la ressemblance des attitudes devait rendre équivalentes la transmission 

du message et sa réception. Un dialogue se noue, un vrai colloque.  

On aura remarqué également le travail technique portant sur la perspective 

(notamment dans le dessin des voûtes). Un rappel historique sera ici nécessaire. Il 

n’est pas vraiment surprenant, en effet, que la première peinture européenne « en 

perspective » ait été une Annonciation (Ambrogio lorenzetti en 1344). Et les 

historiens de l’art ont montré que l’iconographie spatiale de l’Annonciation avait 

été le sujet privilégié pour expérimenter les possibilités offertes par la nouvelle 

perspective. Daniel Arasse fait remarquer que « Annonciation et perspective 

auraient donc eu intimement partie liée dans la définition de ce qui allait devenir 

l’espace de la représentation moderne »3. 

 

Troisième Tableau : Léonard de Vinci 

 

L’Annonciation de Léonard (Offices, 1473-1475) découpe ainsi la scène de 

manière ostensiblement géométrique. Les cyprès stylisés, à l’arrière-plan, 
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 Le Coran, éd. Jacques Berque, Paris, Albin Michel, 1995.  

3
 L’Annonciation italienne . Une histoire de perspective, Paris, Hazan, 2010, p.7.  



encadrent eux-mêmes un autre décor montagneux, à demi-effacé, comme pour 

suggérer l’ouverture permanente sur un horizon infini, alors même que le devant 

de la scène accentue justement l’horizontalité de la scène. Si l’on ajoute à cela une 

certaine dissymétrie dans les répartitions des volumes ou la place des 

personnages, on obtient une multiplicité de cadrages possibles.  

L’annonce angélique épouse le point perspectif ; elle ouvre un abîme 

intérieur, repousse les limites, bouleverse les repères. Un arrière-plan théologique 

se dessine avec discrétion : le salut de l’humanité reste profondément une affaire 

de mise en perspective.   

On observera chez Léonard une attitude plus magistérielle ou plus royale 

de la Vierge, qui trône en grande Dame avec une main majestueusement posés 

sur le livre. On sera également sensible à la délicatesse exprimée par les mains ou 

les traits du visage. La position hiératique des doigts de la main gauche ne sont pas 

sans évoquer les gestes codifiés par le théâtre de l’Inde ou de l’Extrême-Orient (ce 

qu’on appelle en sanscrit les mudras). Une sensualité discrète émane du corps de 

la jeune femme, dont la chair vibre d’émotion.  

 

Quatrième Tableau : Matthias Grünewald 

  

Sur la toile de Grünewald (Colmar, 1512-1516), peinte pour le Retable 

d’Issenheim, un ange un peu taquin tient Marie sous son charme.  L’annonce se 

dépose à fleur de peau, comme une parole qui se situerait au-delà ou au-dessus 

de la nature : parole métaphysique qui effleure le corps, affleure à la surface du 

visage.  

Des mouvements de la chair sont ici évoqués (motion, émotion, 

commotion), mais cette même chair se retrouve capable de répercuter le plaisir 

expérimenté par l’esprit. Comme il y a, dit-on, des esprits charnels, sans doute 

existe-t-il pareillement une chair spirituelle. On songerait ici aux vers de 

Baudelaire sur la Vierge Marie (Fleurs du mal, XLII) : « Sa chair spirituelle a le 

parfum des Anges, / Et son œil nous revêt d’un habit de clarté ». 

 

Grünewald trace la figure d’une femme profondément émue ou troublée, 

toute en mouvements ou en déséquilibres (comme en témoigne, par exemple, le 



drapé de son vêtement). Les vierges de l’Annonciation peuvent ainsi être 

représentées dans une sorte d’extase sensuelle. Entre désarroi et illumination, 

inquiétude et suavité, le corps est comme blessé par la parole. La Thérèse du 

Bernin adoptait également une attitude extatique, après avoir été transpercée, 

transverbérée par la flèche de l’ange.  

C’était déjà le cas de la Sulamite du Cantique des cantiques, qui se pâmait 

d’amour. Julia Kristeva écrivait à propos de ce texte biblique qu’il s’agissait de « la 

plus érotique des abstractions », de « la plus idéale des sensualités »4. Un tel 

descriptif s’ajuste assez bien à la composition de Grünewald.  

 

3. Echolalies  

 

La jeune femme est devenue lourde d’une parole désormais réfugiée, 

nichée en son corps. La Vierge est devenue gravide, imprégnée du Verbe 

(pregnant en anglais), cédant à la force gravitationnelle de la grâce.  

Or, un transfert de forces s’est opéré. Le salut de l’humanité dépend 

désormais de ce nouveau centre de gravité, le Verbe logé dans un corps. Un 

monde centripète tourne désormais ses regards vers ce centre et ce ventre, où 

s’exerce la puissance d’attraction d’une Parole dissimulée.  

 

Cinquième Tableau : Le Caravage  

 

Sur la toile du Caravage (Nancy, 1608), l’ange Gabriel, en lévitation, est 

comme arc-bouté au-dessus de Marie, opérant une sorte de culbute qui déstabilise 

l’espace de la représentation. Les peintres pouvaient être tentés en effet d’opposer 

le hiératisme des attitudes à la subversion de l’objet signifié ; l’incarnation du 

divin. L’annonce déclenche un processus de reconversion ; elle libère une pulsion 

cachée, une inspiration secrète. Elle fait advenir le désir dans le corps.  

Des phénomènes d’écholalie se mettent d’ailleurs en place dans le récit 

évangélique : bientôt Marie répondra à l’initiative divine en entonnant son 
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Magnificat, chant lyrique de la jubilation, prononcé à corps et à cri. L’ineffable se 

retrouve matérialisé dans des mots, des phrases, les plus simples de toutes, 

porteuses néanmoins du chromatisme de l’invisible. « La mystique, écrivait 

Michel de Certeau , comme littérature, compose des scénarios de corps. De ce 

point de vue, elle est cinématographique »5. Quoi de plus cinématographique, de 

ce point de vue, que ces scènes d’annonciation ? Le corps ne serait-il pas structuré 

comme un texte, à l’instar du corps de la jeune femme qui porte en sa chair la 

signature même des Ecritures ?  

Dans une lettre adressée à Charlotte de Roannez, en 1656, Pascal méditait 

sur le « secret dans lequel Dieu s’est retiré » ; il remarquait qu’au moment de 

l’Incarnation, « il s’est encore plus caché en se couvrant de l’humanité ». Mais 

cette opération de cache-cache se transforme précisément en signe de 

reconnaissance partielle (ce que les grecs appelaient un symbole). Aussi Pascal 

ajoute-t-il, avec son goût pour le renversement antithétique des termes, qu’ « il 

était bien plus reconnaissable quand il était invisible, que non pas quand il s’est 

rendu visible »6.  

C’est le paradoxe même de l’Annonciation, où il n’y a strictement rien à 

voir, et où tout reste à deviner. C’est alors l’invisible qui fait signe et qui fait sens, 

corps spirituel qui se manifeste à travers l’apparence ou la visibilité première d’un 

corps de chair. 

 

Conclusion 

 

La parole et le plaisir s’épuisent en ne cessant de diffuser leurs ondes 

concentriques ou sinusoïdales. L’un et l’autre s’éprouvent par ailleurs dans 

l’instantané d’un présent fugitif, comme s’ils relevaient d’un régime d’entropie, 

comme s’ils portaient en eux quelque principe de renoncement constitutif de leur 

propre dynamisme. Aussi basculent-ils aisément dans l’envers de leurs figures, en 

négatif, du côté de l’ineffable ou de l’interdit. Entre parole et plaisir, la scène 

inaugurale de l’Annonciation exhibe ce mystère d’un entre-deux, où la chair à son 

insu se métamorphose en vecteur spirituel.  
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 La Fable mystique, Paris, Gallimard, 1982, p.109.  

6
 Œuvres completes, éd. Jean Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, Tome III, 1991, p.1035-1037. 



Fragiles ou arbitraires se révèlent en définitive les frontières qui séparent le 

plaisir charnel du plaisir spirituel. L’un pourrait-il se nommer sans l’aide de son 

partenaire imposé ? Peut-être, alors, une si singulière isotopie expliquerait-elle 

tout aussi bien une communauté de langage que l’énigme d’une communion.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


