Jucundum eloquium : une parole pour le corps

La scene de I’Annonciation

Les rapports mystérieux ou ambigus qui relient la parole au plaisir se
trouvent illustrés a maintes reprises dans le texte des Ecritures judéo-chrétiennes,
notamment lorsque le corps humain recoit de plem fouet la foudre d’une parole
qui tombe sur lul. La scéne emblématique de ’Annonciation - 'Enonciation par
excellence- , au seuil des Evangiles, met en scéne, a travers un dialogue, le Verbe
divin venu épouser le corps dune femme. Mais le theme dune parole
euphorique, porteuse de bonheur, se trouvait déja poétiquement orchestré dans
le Cantique des cantiques, ce petit Kama Soutra des hébreux, au sein du Premier
Testament biblique, a travers ’échange amoureux et nuptial que vivaient, par la
parole, un prince d’Orient avec sa Bien-aimée, appelée le Sulamite.

Ces deux scénes ou ces deux textes ont souvent été superposés l'un a
I'autre par les Peres de I'Eglise ou les auteurs spirituels, afin de souligner les effets
d'une parole qui traverse la chair pour la transhgurer. Les peintres de
I’Annonciation, aux XIVe et XVe siecles, se sont efforcés de rendre perceptibles
les traces, ou plutot les sigmates de ces corps habités par le plaisir spirituel, dont
ils ne cessent de répercuter 'écho mfini. Cest a I’écoute de ces résonances que

mon propos voudrait vous convier.

1. I Annonce et ’'énoncé

Au milieu de I’Ancien Testament se trouve un étrange poeme d’amour ou
le nom de Dieu n’est méme pas prononcé une seule fois. Il s’agit du Cantque des
cantiques, qui ne fut admis définitivement dans le canon des Ecritures juives qu’au
premier siecle de notre ere, vers 'an 90, a Yabneh, grice a 'mtervention du
rabbin Aqiba, pour lequel ce livre mystérieux condensait toute 'expérience
religieuse d’Israél.

Les premiers mots du poeme sont mis dans la bouche dune jeune femme :

« Qu’ll me baise d’'un baiser de sa bouche ». Cette expression sensuelle du désir



charnel, portée par une voix féminine, a laissé perplexes des générations de
commentateurs. Samt Bernard, au Xlle siecle, y voyait un «agréable langage
(ucundum eloquium) », un « visage séduisant de I'Ecriture, qui aisément touche

et incite a lire »'.

Il s’adressait aux moines de son couvent de Citeaux, insistant sur 'effet de
surprise provoqué par 'audace de ce chant érotique : « pourquor cet exorde si
mattendu (subitaneumn exordium) ? (...) Il y a du plaisir a scruter un sens caché
(...) Ia ou la suavité du langage captive ». Un cr1 de femme, proféré a I'orée d’un
texte biblique, conteste la confiscation masculine de la parole, sur le terrain des
mitiatives amoureuses. La jeune femme du Cantique, la Sulamite, s’octroie sa part
de parole et de désir. Saint Bernard avait bien percu le caractere éminemment
subversif d’un tel propos : « Comment ne nous rendrait-1l pas tres attentifs, un tel
commencement sans commencement, et une telle nouveauté d’expression dans
un livre s1 ancien ? ».

Or, de manicre tres audacieuse, saint Bernard se réfere trés souvent au
Cantique, lorsqu’ll s’efforce de commenter la scéne de I’Annonce faite a Marie
dans les Evangiles (chaque année, I'abbé de Citeaux proposait une exégese de ce
passage, avant Noél). La encore, 1l reste sans doute frappé par la « nouveauté
d’expression (novitas locutionis) » qui caractérise d’emblée cette étrange sceéne
fondatrice ou l'ange Gabriel vient porter un message euphorique (jucundum
eloquiun) a la vierge Marie.

A vrai dire, 'archange s’impose dans 'imtimité de Marie pour éveiller en
elle un désir spirituel : « réjouis-tol, comblée de graces, le Seigneur est avec toi ».
Une créature incorporelle s’est dotée d’un corps pour approcher un autre corps,
celur d’'une jeune femme, et lu1 proposer de porter a son tour un autre corps,
celur du Fils de Dieu. L’histoire de ’Annonciation se confond avec le scenario
d’un transfert de corps a corps (le Corps du Christ restant précisément, quant a
lui, invisible et caché).

On comprend que Marie ait été bouleversée a la fois par les circonstances
de I’Annonce et par la nature de I’énoncé. La dramatique divine se déploie dans
la démesure : un coup de théitre iterrompt la routine de la Transcendance
usuelle. L’entrée en scene du divin s’effectue par l'entrée en chair de

I'incorporel :

1 . . . . .
Ces textes de saint Bernard se trouvent dans ses Commentaires sur le Cantique des Cantiques (éd. Sources
chrétiennes).



« ’mcorruptible vient dans le corruptible, I'infigurable dans la figure,
I'inénarrable dans le discours, I'inexplicable dans la parole, 'mwvisible dans la le
visible et la vision, I'inaudible dans le son, 'impalpable dans le tangible, la source
dans la soif, le contenant dans le contenu, la gloire dans la confusion ».

Ainsi s’exprimait le franciscain Bernardin de Sienne au milieu du XVe
siecle. On ne s’est pas lassé, au cours des siecles, de célébrer le prodige
mconcevable d’'une Annonce euphorique, jubilatoire, par le biais d'une parole
performative par excellence, énoncé illocutoire qui effectue ce quil dit, ce qu’il
prononce. La plénitude de grace dont Marie se trouve comblée équivaut a la
descente de ’Absolu sur un corps. Et la chair se retrouve transfigurée au contact
du divin.

Premier Tableau : Simone Martini

Sur le tableau de Simone Martim (Offices, 1329-1333), I’Ange vient
d’atterrir précipitamment (ses ailes en frémissent encore), et son souffle fait
bouger, presque trembler les contours de I'icone. Sur le fond doré hérité de
Byzance, les lignes accusent le choc, alors que la parole troue l'espace de la
représentation. Marie accuse a son tour réception du message, comme frappée en

plemn coeur, en plein ventre.

L’épiphanie de T'incorporel provoque une secousse sismique, qui par
ondes successives, ¢branle la chair de la jeune femme. La trajectoire du Verbe
reste 1mparable ; le peintre concrétise ’énoncé angélique en I'mscrivant a la
surface du tableau. Au moment ou Gabriel apparait, Marie était en train de lire,
comme l'indique son doigt glissé dans le livre entr’ouvert. Mais elle abandonne le
livre des que 'énoncé angélique s'imprime justement sur son corps, a la maniere

d’un caractére d’'imprimerie. Sa chair s’en retrouve calligraphiée.

A DI'nstar de la Sulamite du Cantique, la Vierge est comme foudroyée par
Poffensive nrésistible d’'un amour impétueux. Cette passion ou cette impulsion,
écrvait saint Bernard, « ne se laisse ni freiner par la pudeur, n1 soumettre a la

raison (nec pudore frenatur, nec rationi subicitur) ».



Et le bon moine Bernard, emporté par un élan bien légitime, ose mettre,
sur les levres de la jeune femme du Cantique, ces mots d’ivresse : « Je me laisse
porter par le désir, non par la raison (desiderio feror, non ratione). On appréciera
1c1 le décalque, pour 'expression de 'idée, d’un vers célebre des Bucoliques de
Virgile : «chacun est entrainé par son propre plaisic (&rahit sua quemque
voluptas) ». De maniere tres augustinienne, Bernard fait du désir le principe
méme de toute vie spirituelle authentique.

2. Blessures

La Parole, selon I Epitre aux Hébreux, demeure « plus incisive qu’aucun
glaive a deux tranchants, pénetre jusqu’au point de division de ’ame et de 'esprit,
des articulations et des moelles ; elle peut juger les sentiments et les pensées du
coeur ». La parole tranche, sépare, discrimine, entrant par effraction dans la terre
promise, la terre vierge.

Ce contact avec la réalité concrete se trouve exprimé, dans les tableaux
représentant ’Annonciation, par tout un décor allégorique qui sert de cadre a la
scene. Les éléments floraux, en particulier, sont valorisés (la féte de
I’Annonciation coincide avec l'arrivée du printemps). Sur la toile de Martini,
Gabriel offre une fleur a Marie. Rien d’étonnant, par conséquent, si1 le paysage
luxuriant du Cantique des cantiques se retrouve en partie dans le décor des

Annonclations :

« Elle est un jardin bien clos, ma sceur, ma fiancée ; un jardin bien clos, une
fontame scellée. Tes jets font un verger de grenadiers, avec les fruits les plus
exquis : le nard et le safran, le roseau odorant et le cinnamome, avec tous les
arbres a encens ; la myrrhe et I'aloes avec les plus fins aromes. Source des jardins,
puits d’eaux vives, ruissellement du Liban »

Certaines 1mages privilégiées (cloture, fontaine scellée) suggerent la
profondeur d’une mtimité désormais habitée par I’Autre. Il existe en quelque
sorte, au sens théatral du terme, un aparté de Marie. C’est d’ailleurs sur cet aspect
mtimiste ou fortement intériorisé qu’mnsiste le double récit de I’Annonciation qui
figure dans le Coran (Sourate III, La Famille de I'Imran, 42-49, et Sourate XIX,
Marie).Ces textes mettent en valeur le retrait de la jeune femme, qui vit des lors
une Intense expérience spirituelle : « Alors elle s’isola des siens dans un lieu



orlental et se couvrit encore par un voile. Nous lu1 envoyames Notre Esprit, qui
revétit pour elle la semblance d’un étre humain » (Sourate XIX, Marre, 16-17)°.

Deuxieme Tableau : Fra Angelico

Le décor pictural souligne la zone minaire ou 'extérieur se déplole dans
I'intérieur. La dramaturgie de I’Annonciation se prétait a ces variations : Gabriel
franchit le seull d’'une maison et s’installe dans I'imtimité de la jeune femme. La
fresque de Fra Angelico, au couvent San Marco de Florence (1442) met I'accent
sur le franchissement de cette frontiere séparant extérieur et intérieur.

Les piliers séparent 'espace en compartiments hétérogenes, bien que
communiquant entre eux. Chaque personnage reste circonscrit dans la sphere qui
lui revient. A la différence de Martini, Fra Angelico impose le méme geste des
mains a Gabriel et a Marie (mamns croisées, en signe d’humilité et d’oblation),
comme s1 la ressemblance des attitudes devait rendre équivalentes la transmission
du message et sa réception. Un dialogue se noue, un vrai colloque.

On aura remarqué également le travail technique portant sur la perspective
(notamment dans le dessin des vottes). Un rappel historique sera ici nécessaire. 1l
n’est pas vraiment surprenant, en effet, que la premiere pemnture européenne « en
perspective » ait été une Annonciation (Ambrogio lorenzetti en 1344). Et les
historiens de I'art ont montré que ''conographie spatiale de ’Annonciation avait
été le sujet privilégié pour expérimenter les possibilités offertes par la nouvelle
perspective. Daniel Arasse fait remarquer que « Annonciation et perspective
auraient donc eu intimement partie liée dans la définition de ce qui allait devenir
I'espace de la représentation moderne »".

Troisieme Tableau : L.éonard de Vinci

L’Annonciation de Léonard (Ofhices, 1473-1475) découpe ainsi la scéne de
maniere ostensiblement géométrique. Les cypres stylisés, a Darriere-plan,

> Le Coran, éd. Jacques Berque, Paris, Albin Michel, 1995.
* L’Annonciation italienne . Une histoire de perspective, Paris, Hazan, 2010, p.7.



encadrent eux-mémes un autre décor montagneux, a demi-effacé, comme pour
suggérer I'ouverture permanente sur un horizon infini, alors méme que le devant
de la scéne accentue justement ’horizontalité de la scéne. Si’on ajoute a cela une
certaine dissymétrie dans les répartiions des volumes ou la place des
personnages, on obtient une multiplicité de cadrages possibles.

L’annonce angélique épouse le point perspectif ; elle ouvre un abime
mtérieur, repousse les limites, bouleverse les reperes. Un arriere-plan théologique
se dessine avec discrétion : le salut de '’humanité reste profondément une affaire

de mise en perspective.

On observera chez Léonard une attitude plus magistérielle ou plus royale
de la Vierge, qui trone en grande Dame avec une main majestueusement posés
sur le livre. On sera également sensible a la délicatesse exprimée par les mains ou
les traits du visage. La position hiératique des doigts de la main gauche ne sont pas
sans évoquer les gestes codifiés par le théatre de I'Inde ou de 'Extréme-Orient (ce
qu’on appelle en sanscrit les mudras). Une sensualité discrete émane du corps de
la jeune femme, dont la chair vibre d’émotion.

Quatrieme Tableau : Matthias Griinewald

Sur la toile de Griinewald (Colmar, 1512-1516), peinte pour le Retable
d’Issenheim, un ange un peu taquin tient Marie sous son charme. L’annonce se
dépose a fleur de peau, comme une parole qui se situerait au-dela ou au-dessus
de la nature : parole métaphysique qui effleure le corps, affleure a la surface du

visage.

Des mouvements de la chair sont 11 évoqués (motion, émotion,
commotion), mais cette méme chair se retrouve capable de répercuter le plaisir
expérimenté par 'esprit. Comme 1l y a, dit-on, des esprits charnels, sans doute
existe-t-11 pareillement une chair spirituelle. On songerait ic1 aux vers de
Baudelaire sur la Vierge Marie (Fleurs du mal, XLII) : « Sa chair spirituelle a le
parfum des Anges, / Et son ceil nous revét d'un habit de clarté ».

Griinewald trace la figure d’'une femme profondément émue ou troublée,

toute en mouvements ou en déséquilibres (comme en témoigne, par exemple, le



drapé de son vétement). Les wvierges de I’Annonciation peuvent ainsi étre
représentées dans une sorte d’extase sensuelle. Entre désarror et illumination,
mquiétude et suavité, le corps est comme blessé par la parole. La Thérese du
Bernin adoptait également une attitude extatique, apres avoir été transpercée,
transverbérée par la fleche de I'ange.

C’était déja le cas de la Sulamite du Cantique des cantiques, qui se pamait
d’amour. Juha Kristeva écrivait a propos de ce texte biblique qu’il s’agissait de « la
plus érotique des abstractions », de «la plus 1déale des sensualités »'. Un tel
descriptif s’ajuste assez bien a la composition de Griinewald.

3. Echolalies

La jeune femme est devenue lourde d’une parole désormais réfugiée,
nichée en son corps. La Vierge est devenue gravide, imprégnée du Verbe
(pregnant en anglais), cédant a la force gravitationnelle de la grace.

Or, un transfert de forces s’est opéré. Le salut de I'humanité dépend
désormais de ce nouveau centre de gravité, le Verbe logé dans un corps. Un
monde centripete tourne désormais ses regards vers ce centre et ce ventre, ou
s’exerce la puissance d’attraction d’une Parole dissimulée.

Cinquieme Tableau : Le Caravage

Sur la toile du Caravage (Nancy, 1608), 'ange Gabriel, en lévitation, est
comme arc-bouté au-dessus de Marie, opérant une sorte de culbute qui déstabilise
I’espace de la représentation. Les peintres pouvalent étre tentés en eftfet d’opposer
le hiératisme des attitudes a la subversion de l'objet signifié ; 'mcarnation du
divin. L’annonce déclenche un processus de reconversion ; elle libére une pulsion

cachée, une mspiration secrete. Elle fait advenir le désir dans le corps.

Des phénomenes d’écholalie se mettent d’ailleurs en place dans le récit

évangélique : bientét Marie répondra a I'mitiative divine en entonnant son

4y . . . . ; -
Historres damour, Paris, Folio Essais, 1983, p.125.



Magnificat, chant lyrique de la jubilation, prononcé a corps et a cri. L'meffable se
retrouve matérialisé dans des mots, des phrases, les plus simples de toutes,
porteuses néanmoins du chromatisme de I'mwvisible. « La mystique, écrivait
Michel de Certeau , comme littérature, compose des scénarios de corps. De ce
point de vue, elle est cinématographique »". Quoi de plus cinématographique, de
ce point de vue, que ces sceénes d’annonciation ? Le corps ne serait-1l pas structuré
comme un texte, a I'instar du corps de la jeune femme qui porte en sa chair la
signature méme des Ecritures ?

Dans une lettre adressée a Charlotte de Roannez, en 1656, Pascal méditait
sur le «secret dans lequel Dieu s’est retiré » ; 1l remarquait qu’au moment de
I'Incarnation, «1l s’est encore plus caché en se couvrant de '’humanité ». Mais
cette opération de cache-cache se transforme précisément en signe de
reconnaissance partielle (ce que les grecs appelaient un symbole). Aussi Pascal
ajoute-t-1l, avec son gott pour le renversement antithétique des termes, qu’ «1l
était bien plus reconnaissable quand 1l était imnvisible, que non pas quand 1l s’est
rendu visible »".

C’est le paradoxe méme de I’Annonciation, ou 1l n’y a strictement rien a
vorr, et ou tout reste a deviner. C’est alors 'invisible qui fait signe et quu fait sens,
corps spirituel qui se manifeste a travers I'apparence ou la visibilité premiere d’un
corps de chair.

Conclusion

La parole et le plaisir s’épuisent en ne cessant de diffuser leurs ondes
concentriques ou sinusoidales. I’'un et lautre s’éprouvent par ailleurs dans
I'instantané d’un présent fugitif, comme s’ils relevaient d’'un régime d’entropie,
comme s’1ls portaient en eux quelque principe de renoncement constitutif de leur
propre dynamisme. Aussi basculent-ls aisément dans 'envers de leurs figures, en
négatif, du coté de I'neffable ou de D'nterdit. Entre parole et plasir, la scéne
maugurale de ’Annonciation exhibe ce mystére d’un entre-deux, ou la chair a son

mnsu se métamorphose en vecteur spirituel.

> La Fable mystique, Paris, Gallimard, 1982, p.109.
® Luvres completes, éd. Jean Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, Tome 111, 1991, p.1035-1037.



Fragiles ou arbitraires se révelent en défimitive les frontieres qui séparent le
plaisir charnel du plaisir spirituel. I'un pourrait-il se nommer sans 'aide de son
partenaire 1mposé ? Peut-étre, alors, une si singuliere 1sotopie expliquerait-elle
tout aussi bien une communauté de langage que 1’énigme d’une communion.






